近日，為了即將到來的畢業旅行，我向機車行阿姨問起正放在奶奶家，
那只曾經向他們借過的可拖曳行李箱。
只見阿姨臉上浮現不屑的表情，刻意酸溜溜的對我說：「唉呦，妳好自私喔！」

我有些怔了，我知道阿姨在跟我開玩笑，也明白她所說的意思，但心情卻不由自主的黯淡下來。
阿姨和我既不是親戚，也沒有血緣關係，而那間奶奶家的爺爺奶奶，也就是阿姨的父母親，
原本也和我沒有任何關係。
會有因緣，是在大約半前多前，母親失業，受到朋友的幫助遠到彰化工作，
我則借住在那位奶奶的家裡。

奶奶家的環境並不是很好，客廳垃圾桶經常傳出香蕉皮敗壞的異味，
碗槽內的蟑螂更是橫行無阻，連室內空氣都會令我感到鬱悶。
我可以諒解，因為這個家裡只有兩位老人，奶奶無法走得太快，爺爺更是下半身中風，
環境不好也難以管理。

但那時，我卻經常懷念起原本的那個家，那個客廳不會有香蕉皮味道的家。
所幸住在那裡的時間只有半年，我又回到原本的家了。
仍記得臨走前，奶奶曾慈祥的笑著對我說：「要常常回來看看喔。」
當時我也抱以微笑著點頭，但往後的這幾個月，我連奶奶家門口也鮮少路過。

此時，我又得回到那個我不大喜歡的地方了，為了拿行李箱。
車行的姊姊載著我前往那排有著並列透天屋的小徑裡，我們爬上二樓進到了奶奶的房間，
她笑著說：「阿妹啊，妳很久沒回來了。」
我只能尷尬的笑著，然後她得知我要來拿行李箱，又問了我很多問題，
像是幾時畢業、要到哪裡旅行、會去幾天之類之類的。

或許奶奶是因為太久太久沒見到我，才會劈頭就一直的問問題，
但她不知道……我不是那麼有耐心去被問老人家問題，
不過我未曾正面的表示出來，但對於奶奶問的問題卻回答的很簡短，
表現出了不想再回答問題的感覺。

拿完行李箱，我道了聲再見後就走出了房門，姊姊也準備要關門，
卻又被奶奶叫住，問了姊姊最近的一些事情。
好幾度我以為姊姊就要下來了，奶奶卻像是有問不完的問題，一直喚住姊姊的腳步。

當我佇立在樓梯口下方聽著樓上的他們對話，聽見姊姊欲結束話題，奶奶卻又繼續問她的聲音。
我低下頭，仔細的聽著姊姊說話……她的回答都很長，且聽不見任何一絲不耐。
站在樓梯口，我惘然了。

回家的路上，我想了很多。
想著奶奶似乎無止境的問題，想著姊姊沒有不耐煩的語氣，
也想著……當房門打開前，那一室原先的空盪。

突然間，我意識到爺爺和奶奶或許是寂寞的，但也是幸福的。
待在那裡的半前內，我曾見過爺爺奶奶的兒女或孫子來探望他們，
但也知道奶奶常對著冰冷電視機的吵雜聲陪伴入睡。
我知道我在那裡的那半年，我是能夠幫助奶奶的，我也做到了些微；
但是半年後呢？我不曾再回去過，也許是那一室的悶空氣，也或許是那難以忘懷的香蕉皮味，
縱使我曾受過奶奶半年的照顧，縱使阿姨說「妳怎麼那麼自私」，我不曾再回去過。

曾想過，如果有一天，我的肌膚冒出皺紋、骨頭變得僵硬、身體變得懶惰，
在歷盡滄桑後，卻天天面對著那聒噪的電視機發楞？
或是會懶得開蓮蓬頭去好好洗個澡？
也許有那麼一天，我會在熙熙攘攘的大街上，忘了自己的家裡在哪裡，
忘了原本要做的事情，忘了對收銀員要零頭的差價？

我還太年輕，不知道何為獨居老人的孤獨、不懂得雙腳痛風的滋味、
不了解蹣跚的步伐走起來是多辛苦。

雖然不懂，仍可將心比心。
若是下次爺爺忘記將剩菜放進冰箱，不需要有過多的責備；
若是奶奶失手將你心愛的生日蛋糕打翻，也不需要一直與她冷戰；
容許範圍內的過錯，不需要大動肝火……
因為有一天，你也會傳承到他們的健忘、粗心，亦或是寂寞？

因為有一天，你也會老……不是嗎？